英国生活：那条叫Fred的狗

   布里斯托大学语言心理学博士 曾飚

    设想一下，你是一个找到了工作的北漂，每天清晨，你梳洗干净，在踏上从通州驰向中关村的地铁之前，买一份《环球时报》，附赠一张《雍正王朝》或者《小兵张嘎》的DVD，这将是一个多么惊喜的开始。每天上班，从布里斯托到伯明翰的火车前，我都会买一份Daily Mail，然后从头到尾把它看完。不为别的，就是为了那条叫Fred的狗。

    坦率的敌意

    我中意Daily Mail，与喜欢blue cheese或者臭豆腐一样。在这份报纸上，能够读到其他报纸上少有的坦率和本土感，而且经常免费赠送很英国的DVD。我差不多收集了小说家库克森女士（Catherine Cookson，1906-1998）的全套电影。库克森女士故事，大多是发生在英格兰东北的山谷乡村里，那里相当于英国的黄土高坡，有英国人值得骄傲的香肠和茶。最近，我快收集完了一批英国爱国主义战争片。

    Daily Mail对自己国家民族“爱之深，恨之切”，以至于对英国青少年犯罪的忧虑、大英帝国辉煌的缅怀、对移民政策的敌意，总是毫不掩饰的在头版表露出来。一位英国朋友说得更绝，长期坚持看这份报纸，连在英国活下去的信心都没有：房价要暴跌，青少年在杀人，老婆骗老公，或者反过来，外劳抢饭碗，穆斯林搞破坏。

    目前，我挺沉醉这种坦率的右翼情绪，在英国生活四年，隐隐感到“政治正确”已经精确到小数点之后100位，对英国社会舆论很多中庸客观的伪君子姿态，出现审美疲劳。

    小到语言，曾经让我小小激动过的amazing、fabulous、fantastic之类的赞美口头禅，现在想来，远不如朋友在msn或者聊天时候一个“屁”或者“操”字，更让人心花怒放。大到青少年问题，我甚至希望英国人应该鼓励父母重新捡起扔掉的棍棒，祭出狄更斯小说里“棒下出孝子”的哲学，督促dysfunctional family家里的yob们健康成长。

    上次看到Daily Mail上面一篇专栏，嘲笑前伦敦市长利文斯通花大价钱更换了伦敦的公交车，其中一个功能是为坐轮椅的残疾人提供一个上车的辅助设备，不幸的，作者老婆在伦敦开了两年公交车，这个设备仅仅被用了两次。这种做法就好像一只鸡因禽流感而死，方圆两公里的都要陪葬。这种奢侈背后，是一种过度的政治正确。如果非要把政治正确进行到底的话，人命和鸡命，都是命，英国应该考虑给鸡提供养老金。

    对于作为外劳的我来说，每天上班路上体会Daily Mail中对移民赤裸裸的敌意，才不至于被高调的“多元社会”所迷惑，有助于时刻保持“大不了海归”的生存意识。

    中产阶级的狗

    在Daily Mail整体保守，充满民族主义的氛围里，还有一张轻松的中页。那条叫做Fred的狗，让我感到一丝的安慰，每次看到它，就好像大雨倾盆到家喝的一杯奶茶。

    Fred Basset是Daily Mail三格漫画主角，它是一条短腿猎犬，生活在一对青年中产阶级夫妻家。它温和、胆小、贪图舒服、喜欢骨头，还耷拉两个大耳朵。

    它在艰难上坡的时候，告诉自己总有下坡时畅快的时候。看到外面的阴雨，它会把狗绳藏起来，不让男主人带自己外出散步。它为自己拥有太多的骨头，感到羞愧，就好像感觉对不起穷人的好心财主，但是它也会为男主人为了不洗碗，把自己故意遛了几英里回家感到愤怒。它总是向比自己小的那条yorky显示自己的权威和智慧，却会把真正挑战恶犬的机会，让给自己的小弟。

    这就是Fred，也是在英国谋生的你和我。我在每天的Daily Mail里算计自己距离在肯特采草莓割大葱的东欧外劳多远；担心在拼智力的英国，是不是要做好拼尊严的准备。我总是怀疑在Guardian，Independent中读到的英国，那么的正确，那么的全球视野，简单的说就是那么的不关我事。Daily Mail才是现实，虽然右翼，略带种族主义，幸亏还有Fred。

    这种忧虑与自己抑郁的博三的日子有关。在我论文停滞，求职无门的日子里，我喜欢的是Andy Capp，这个宁愿领救济，不为两英镑一小时折腰的英国工人阶级一份子。后来，我突然意识到Andy的高傲，需要建立在英国护照的基础上，同时还需要放弃中国人惯有的事业羞耻感。

    现在，奔波两地的我，已经移情到这条叫做Fred的狗，在下雨的时候，渴望阳光；碰到麻烦，希望有人挡刀；受了委屈，只能趴在那里自言自语。

    只不过，我和它的还有点不同：它是一条中产阶级的狗，而我还在路上跑。